◎蔣光宇
伊爾．豐拉格是美國歷史上第一位獲得新聞界最高獎——普利策獎的黑人記者，是美國黑人的驕傲。
但是，豐拉格小時候曾經非常厭惡自己的出身。他小時候因為自己的膚色而自卑孤僻，甚至絕望地認為自己將來不會有任何出息。
他父親是個走南闖北、見多識廣的水手。父親看透了他的心事，便帶他拜訪了許多名人的故居。
父親帶兒子去荷蘭參觀了凡高的故居。在看過那張小床及裂了口的皮鞋之後，兒子困惑地問父親：「凡高不是位百萬富翁嗎？」
父親答道：「凡高是位連妻子都沒娶上的窮人。」
後來，父親帶兒子去丹麥參觀了安徒生的故居。兒子又困惑地問父親：「安徒生不是生活在皇宮裡嗎？」
父親答道：「安徒生是位鞋匠的兒子，就生活在這棟簡陋的閣樓裡。」
聽了父親的介紹，兒子若有所思。父親用厚實有力的大手撫摸著兒子的頭說：「孩子，你看，上帝並沒有看輕卑微，偉人原來也不過是一介草民。」
……
在父親潛移默化的教育下，豐拉格徹底改變了，不但對自己的未來充滿了自信，而且對大千世界產生了濃厚的興趣。他立志要成為一名記者，走遍全世界。
從 此，豐拉格開始為理想不懈地奮鬥。大學畢業後，他如願以償地成為一名新聞記者。但是風無常順，兵無常勝，他很快遭到了白人的排擠。有一次，一個白人記者公 然將豐拉格辛苦了一個多月的採訪稿件據為己有。豐拉格當時很氣憤，找到主編，希望能討個公道。事與願違，主編竟然偏袒那個白人，根本不相信他的申辯。
這件事使豐拉格再次看清了社會的現實和人生的坎坷，但是他仍然堅信自己的未來。他不辭辛苦，深入各種險境，獲取第一手新聞資料。最終，他憑借獨特的新聞視角和理念獲得了美國新聞界最高獎——普利策獎，開創了黑人獲此獎項的先河。
在 頒獎儀式上，豐拉格激動地說：「感謝上帝！上帝並沒有看輕卑微，而將高貴的靈魂賦予每個人的肉體，無論是出身高貴的肉體，還是出身卑微的肉體。感謝父親！ 是他給了我自信和新生。我的經歷使我確信，憑借堅定的信念和艱苦的努力，黑人可以做成任何事情。每個人都是自己命運的設計師。」

* * * * * * * * * * *

失落的眼睛

◎湧泉 　

我曾有雙美麗的眼睛。
數月前的某一天，當我照鏡子整理儀容，赫然發現，那雙一向被我鍾愛著的眼睛，竟已不再明亮、不再澄澈、不再盈著笑、不再亮著星星。
怎麼會這樣呢？我幾乎無法相信這個親「眼」看到的事實。
亮不起星星的眼睛是什麼樣的眼睛？沒有光的生命是怎麼樣的生命？從小，那雙明亮鳳眼，就是我唯一能自恃的美麗；少了那分美麗，我的臉上，還能有什麼甜蜜？
我的心裡起了驚慌，好些日子不敢再靠近鏡子，怕鏡中景像會讓自己難堪。
然而，人躲得了鏡子，卻躲不了自己。每當想到鏡中那雙無神的、空洞的眼，那對已然失去光亮的窗戶，我的心中就直髮疼、直發慌。
我一直想不透，到底是什麼，使那雙曾淨如水晶的眸子淪落至如此光景。直到不久前的某一天，電話中那個乍聽莞爾的故事，就那樣不經意地掀開了那對蒙塵灰窗背後的秘密。
好友說，她在報社實習的時候，被分派到和一個高大的男孩子同一組。每回一起作完採訪，跟主任、組長報告事情時，總說不到兩三句話，他就會側過頭來悄悄問：「你覺得我剛剛那樣講，在主任或組長的心中，是個圈圈還是叉叉呀？」
每回都這樣緊張萬分、神經兮兮的。他以為誰有那麼多美國時間無時無刻關注他的一言一行，無時無刻拿本簿子對他劃圈還是打叉呀？虧他還是個一百八十公分高的大男生，還自詡要做國家棟樑呢！風一來、人家說他句不中聽的話，不馬上就東倒西歪了？
接著，正當我們嘰哩呱啦地分析著「人為什麼會在意別人對自己的看法？」時，冷不防地一個聲音從我心中襲來：「你自己不也老是在意別人對你的看法嗎？」那大男孩的患得患失，不正是我自己的最佳寫照！
不知從什麼時候開始，我的眼睛開始做了太多份外的工作。它不只本份地攝取物體的影像，好讓我看清世界中的人、事、物，還總份外地忙著辨讀別人眼中的我，這種圈叉遊戲常不自覺地在心中上演。
不 僅於此，那些半假半真的印象，又全都忠實地網羅到記憶庫裡；下回，再打開靈魂之窗時，那些假想的印象又全都映到窗子上，外界真實的景象就模糊了。然後，再 繼續從別人眼中辨讀、搜尋關於自己的印象，再加到記憶庫中，再習慣性地渲染、編織成簾子，掛到窗前，…循環往復，一層一層地加上，逐漸疊成厚厚的帷幕。就這樣，我那曾經美麗，曾不著一片雲彩的眼睛，也就沉淪為一片灰濛濛的雲海，再也看不清楚外界真實的景象了。
那不再光亮後的死寂，直教我傷悲而無法承受。然而，當我「發現」那窗內何以黯如黑夜時，造就了它再度盈滿星星的契機。不缺眼球運動也毋須眼藥水，只要卸下重重簾幕和種種份外的任務，就能如實地映照出世間萬物─包括我自己─的本來面目。
我的眼睛曾黯如黑夜，那夜裡卻沒了星星。黑暗中那星星從遠方聲聲呼喚我、指引我，告訴我：當一個人不再努力藉別人的眼睛來認識自己、建構自我，不再受到種種後天觀念的著染、障蔽與迷惑，不再害怕看見真實的自己、真實的世界、世界中每一個人、事、物的真實面貌時，有一天，清波會再度流轉，窗子裡將再是萬里無雲天！